मिरपुर की धुंध, निन्यानवे पर अटका सदमान और स्कोरबोर्ड की वह रफ़्तार जिसने दिन का मिज़ाज बदल दिया

शेर-ए-बांग्ला नेशनल क्रिकेट स्टेडियम में शाम के पाँच बजे के बाद जो रोशनी आती है, वह स्टैंड्स के ऊपर उसी तरह फैलती है जैसे ठंड की सुबह मिरपुर के मैदान पर कोहरा। मैं प्रेस बॉक्स की उस खिड़की के पास बैठा था जहाँ से मिड-ऑफ़ पर खड़े फ़ील्डर का चेहरा नहीं, सिर्फ़ उसकी परछाईं दिखती है। दिन के आख़िरी घंटे में अंपायर ने लाइट-मीटर निकाला, दोनों कप्तानों से बात की और खेल रोक दिया। पहले ठहराव में पचास मिनट के अंदर सिर्फ़ चार ओवर हो पाए। दूसरी बार खेल शुरू ही नहीं हुआ। बोर्ड पर बांग्लादेश 213/3 था और सदमान इस्लाम 99 पर नाबाद। करियर का पहला टेस्ट शतक उनसे एक रन दूर था, और मौसम ने वह एक रन उनसे छीन लिया।

आख़िरी सीटी के बाद एक दूसरी सीटी भी होती है, जो सिर्फ़ ग्राउंड स्टाफ़ सुनता है। कवर उठाने वाले लड़के शाम को जब पिच के चारों तरफ़ रस्सी बांध रहे थे, तब स्टैंड्स खाली हो चुके थे और स्कोरबोर्ड पर वही तीन आंकड़े टिमटिमा रहे थे। मैंने अपनी कॉपी में उस पल का एक वाक्य लिखा — "नब्बे से निन्यानवे तक का सफ़र सदमान ने चार गेंदों में पूरा किया, और निन्यानवे से सौ तक का सफ़र उन्हें कल सुबह तक इंतज़ार करना पड़ेगा।" मेरी कॉपी में नाम उस रिकॉर्ड बुक से ज़्यादा हैं, और मुझे यही पसंद है।

यह रिपोर्ट उस दिन की कहानी है जिसे स्कोरकार्ड पूरा नहीं बताता। 213/3 सुनकर लगता है कि मेज़बान टीम ने दिन जीत लिया। मिरपुर की पिच को जानने वाले जानते हैं कि 213/3 एक नींव है, इमारत नहीं।

मिरपुर का पुराना नुस्ख़ा: हवा पहले, स्पिन बाद में

शेर-ए-बांग्ला की पिच पर तीन चीज़ें हमेशा तय होती हैं। उछाल कम रहेगा। सतह सूखी और धीमी रहेगी। और सुबह की नमी में नई गेंद हवा में लहराएगी। पहले घंटे तेज़ गेंदबाज़ राज करते हैं, दूसरे दिन से स्पिनर। यह कोई रहस्य नहीं है, यह इस मैदान का पुराना कैलेंडर है।

वेस्टइंडीज़ ने इस कैलेंडर के हिसाब से ही अपनी गेंदबाज़ी खड़ी की थी। जेडन सील्स से नई गेंद, और उसके बाद जोमेल वॉरिकन का बायाँ हाथ, रोस्टन चेज़ का ऑफ़-स्पिन, और शमार जोसेफ़ की रफ़्तार बीच-बीच में। पहले सत्र में सील्स ने जो किया, वह इस दौरे की सबसे साफ़ तस्वीर है — तंज़ीद हसन को बाहर जाती गेंद पर स्लिप में कैच कराया। गेंद पिच पर पड़ी, सीम लिया और बल्ले के बाहर की तरफ़ निकली; स्लिप में खड़े फ़ील्डर को कुछ नहीं करना पड़ा। यह वह विकेट है जो नई गेंद की हवा से बनता है, पिच से नहीं।

पहले सत्र में बांग्लादेश ने अनुमानित 26–28 ओवरों में 96/2 बनाए। मिरपुर के हिसाब से यह तेज़ शुरुआत थी, करीब 3.4 से 3.7 रन प्रति ओवर। लंच के बाद जो हुआ, वही असली कहानी है।

स्कोरबोर्ड 213/3 दिखाता है, ग्राफ़ 2.6 दिखाता है

लंच के बाद बांग्लादेश ने लगभग 45 ओवरों में 117 रन जोड़े और सिर्फ़ एक विकेट खोया। यह लगभग 2.6 रन प्रति ओवर है। पहले सत्र के 3.5 से दूसरे सत्र के 2.6 पर आना गिरावट नहीं, एक अलग मैच है।

दो कारण साफ़ हैं। पहला, गेंद पुरानी हो गई और पिच धीमी। मिरपुर में दोपहर के बाद बल्लेबाज़ को गेंद का इंतज़ार करना पड़ता है, और जब वह आती है तो उतनी तेज़ी से नहीं आती। दूसरा, वेस्टइंडीज़ ने वॉरिकन और चेज़ को साथ लाकर रन की नलियाँ बंद कर दीं। बाएँ हाथ के स्पिनर ने बाएँ हाथ के बल्लेबाज़ों के पैरों के पास गेंद डाली, ऑफ़-स्पिनर ने दाएँ हाथ वालों के बाहर गेंद रखी, और फ़ील्डर रिंग में आ गए।

यहाँ एक सवाल उठता है जो दिन-अंत की रिपोर्टों में कभी नहीं आता। क्या वेस्टइंडीज़ का स्ट्रैंगल रणनीति थी या मजबूरी? मेरी नज़र में यह रणनीति थी, और यह मिरपुर में सही रणनीति भी है। मगर इसका एक कीमत है। जब आप 45 ओवरों में सिर्फ़ 117 रन देते हैं, तो आप मेज़बान को वह समय भी दे देते हैं जो उसे चाहिए था — वह समय जिसमें वह पिच को समझ लेता है और घुटने टेककर खेलना सीख लेता है। स्ट्रैंगल से विकेट आते हैं, पर टेस्ट मैच में स्ट्रैंगल से ओवर भी बर्बाद होते हैं।

मिरपुर में पहली पारी का सामान्य स्कोर 320 से 380 के बीच माना जाता है। बांग्लादेश वहाँ से करीब 110 से 170 रन पीछे है, और उसके पास छह विकेट बचे हैं — जिनमें एक ऐसा बल्लेबाज़ भी है जो रिटायर्ड हर्ट है।

निन्यानवे पर खड़ा आदमी और दस अर्धशतकों का ख़ाली पन्ना

सदमान इस्लाम बाएँ हाथ के ओपनर हैं। उनका अर्धशतक 95 गेंदों पर आया — टेस्ट ओपनर के लिए यह ठीक-ठाक रफ़्तार है, न सुस्त, न बेकाबू। पूरी पारी में उनके बल्ले से पाँच चौके निकले, यानी बीस रन। उनके कुल रनों का करीब बीस प्रतिशत सिर्फ़ बाउंड्री से आया। एशिया में एक ओपनर के लिए यह अनुपात असामान्य रूप से कम है; आम तौर पर तीस से पैंतालीस प्रतिशत रन बाउंड्री से आते हैं।

यही वह आंकड़ा है जो निन्यानवे के पीछे छिपा है। सदमान आउट नहीं हुए, वे टिके रहे। मगर टिकना और बनाना दो अलग काम हैं। ग्यारह हफ़्ते एक ही बस में बिताने के बाद मैंने टीम-शीट पढ़ना छोड़ दिया था और आदमी पढ़ने लगा था। सदमान का मामला भी वही है। आप उनका स्कोर देखकर कहेंगे कि वे धैर्य के मूर्ति हैं। आप उनके शॉट-मैप देखेंगे तो पाएंगे कि जब गेंद स्पिनर के हाथ में थी, वे गेंद को मिड-ऑन से मिड-ऑफ़ तक खेलते रहे — सिंगल के लिए, कभी-कभी डॉट के लिए।

यह उनकी टेस्ट पारी की दसवीं अर्धशतकीय पारी है, और वेस्टइंडीज़ के ख़िलाफ़ चौथी। रिपोर्ट की हेडलाइन ही कहती है कि उनका शतक इंतज़ार में है — यानी दस अर्धशतकों के बाद भी पहला शतक नहीं। किसी भी टॉप-ऑर्डर बल्लेबाज़ के लिए यह एक अजीब आंकड़ा है, क्योंकि सामान्य अनुपात में हर तीन-चार अर्धशतक पर एक शतक आना चाहिए।

मैं इस आंकड़े को सिर्फ़ आंकड़े की तरह नहीं देखता। मिरपुर की पिच पर आपको दो तरह के बल्लेबाज़ मिलते हैं। एक वह जो गेंद का इंतज़ार करता है और जब गेंद ढीली पड़ती है तो उसे सीमा रेखा के बाहर भेज देता है। दूसरा वह जो गेंद का इंतज़ार करता है और जब गेंद ढीली पड़ती है तो भी उसे डिफ़ेंड कर देता है। सदमान आज पूरे दिन दूसरी श्रेणी में दिखे। यही उनके शून्य शतकों की सबसे साफ़ व्याख्या है, और यही उनके निन्यानवे की सबसे बड़ी चेतावनी भी।

कल सुबह जब वे क्रीज़ पर लौटेंगे, तब सवाल यह नहीं होगा कि वे शतक बना पाएंगे या नहीं। सवाल यह होगा कि क्या वे उस पहली ढीली गेंद को, जो उन्हें दिन में एक-दो बार ज़रूर मिलेगी, सीमा रेखा तक पहुँचाने का फ़ैसला करेंगे।

रिटायर्ड हर्ट एक नियम है, आंकड़ा नहीं

तौहिद हृदय 42 रन पर रिटायर्ड हर्ट हुए। दिन-अंत की रिपोर्टों में यह एक वाक्य में लिख दिया जाता है, जैसे यह कोई विकेट हो। यह विकेट नहीं है। टेस्ट क्रिकेट के खेलने की शर्तों के मुताबिक़, रिटायर्ड हर्ट बल्लेबाज़ आउट नहीं होता और वह पारी में लौट सकता है — किसी विकेट गिरने पर या सत्र की शुरुआत में। यानी हृदय कल भी बल्लेबाज़ी कर सकते हैं।

इसका सीधा मतलब यह है कि बांग्लादेश के पास छह विकेट बचे हैं, पाँच नहीं। मगर एक दूसरा मतलब भी है, और वह ज़्यादा मायने रखता है। जब कोई बल्लेबाज़ चोट के कारण बाहर जाता है, तो टीम की बल्लेबाज़ी की गिनती बदल जाती है। आप नहीं जानते कि वह कब लौटेगा, किस हालत में लौटेगा, और क्या लौटेगा भी या नहीं। ड्रेसिंग रूम के अंदर यह जानकारी किसी और के पास नहीं होती।

छत्तीस दिन एक ही होटल में रहने के बाद आप मेडिकल से पहले ही जान जाते हैं कि कौन सा खिलाड़ी घर की याद में डूबा है, और कौन सी चोट छिपाई जा रही है। मिरपुर में उस होटल की दूरी कम है, पर सवाल वही है — हृदय की चोट क्या है, कितनी गंभीर है, और क्या वे अगले सत्र में उतर सकते हैं। इन सवालों के जवाब बोर्ड देगा या नहीं, यह कल सुबह पता चलेगा।

वह एक रिव्यू जो 110/3 बन गया

नजमुल हुसैन शांतो को वॉरिकन की गेंद पर एलबीडब्ल्यू दिया गया, और बांग्लादेश ने रिव्यू लिया। रिव्यू सफल रहा, फ़ैसला पलटा, और स्कोर 110/3 हो गया। यह दिन का सबसे बड़ा एकल फ़ैसला था।

इसे इस तरह देखिए। अगर वह रिव्यू सफल न होता, तो शांतो क्रीज़ पर टिके रहते और दिन का आकार कुछ और होता। डीआरएस टेस्ट क्रिकेट का सबसे शक्तिशाली हथियार बन गया है, और उसका असर सिर्फ़ एक विकेट तक सीमित नहीं रहता। वह पूरे सत्र की गेंदबाज़ी योजना बदल देता है। वॉरिकन को शांतो के ख़िलाफ़ जो लाइन मिली थी, वह काम कर रही थी — रिव्यू के बाद भी वही लाइन चलती रही, पर बल्लेबाज़ अब जानता था कि पैड पर गेंद आने पर वह क्या कर सकता है।

फिर मोमिनुल हक़ आए और गए। रिपोर्ट के मुताबिक़ वे मिड-ऑफ़ के ऊपर से खेलने की कोशिश में शमार जोसेफ़ के हाथों कैच हुए — एक फ़्लाइटेड गेंद पर, जिसका मतलब साफ़ है कि गेंदबाज़ स्पिनर था। मगर रिपोर्ट में उस गेंदबाज़ का नाम नहीं है। यह छोटी-सी चूक है, पर इस शहर में रहने वाले किसी भी पाठक के लिए यह बड़ी चूक है। जब आप रात में अख़बार उठाते हैं और पढ़ते हैं कि कोई बल्लेबाज़ 'फ़्लाइटेड गेंद' पर आउट हुआ, तो आप यह जानने के हक़दार हैं कि वह गेंद किसने डाली। स्पिनर का नाम विकेट की कहानी का आधा हिस्सा है।

जिस ओवर को किसी ने नहीं गिना

इस दिन की सबसे बड़ी रिपोर्टिंग खामी वह नहीं है जो लिखी गई, बल्कि वह है जो नहीं लिखी गई। दिन-अंत की रिपोर्ट में कुल ओवरों का ज़िक्र नहीं है। यह छोटी बात लगती है, मगर इसके बिना आप हर बल्लेबाज़ की स्ट्राइक रेट नहीं निकाल सकते, सत्र के रन-रेट की तुलना नहीं कर सकते, और यह भी नहीं बता सकते कि मौसम ने कितना समय खाया।

मेरे अनुमान से दिन में 70 से 78 ओवर फेंके गए होंगे। यह अनुमान है, आंकड़ा नहीं, और इसीलिए मैं इसे उसी तरह लिख रहा हूँ। पाँच दिन के मुक़ाबले में 15 से 25 ओवर का नुक़सान बहुत बड़ा होता है — ठीक उतने ओवर जिनकी ज़रूरत बांग्लादेश को 213/3 से 350 तक पहुँचने के लिए थी और फिर विपक्षी टीम को दो बार आउट करने के लिए।

यह वही सबक़ है जो मुझे खाली स्टेडियमों ने सिखाया। मैं खाली स्टेडियम में गया था खेल सुनने, और वहाँ मुझे वे सब मिले जिन्हें ब्रॉडकास्ट ने काट दिया था। इस दिन भी, कोई नहीं बता रहा कि जब रोशनी ख़राब हुई तब ड्रेसिंग रूम में क्या हुआ, या किसने तय किया कि आख़िरी बार खेलने की कोशिश करनी है या नहीं। मैच रिपोर्ट में वही आता है जो स्कोरकार्ड में होता है।

बाहर से लगता है कि बांग्लादेश का दिन था

अब वह हिस्सा जिस पर लोग असहमत होंगे। 213/3 देखकर कहा जा रहा है कि बांग्लादेश ने दिन जीत लिया। मेरी नज़र में यह दिन बांग्लादेश ने नहीं जीता — यह दिन मौसम और वेस्टइंडीज़ की अपनी गेंदबाज़ी योजना ने बांग्लादेश को दे दिया।

कारण सीधा है। ख़राब रोशनी ने जो समय चुराया, वह बांग्लादेश से ज़्यादा वेस्टइंडीज़ के काम आया। मेज़बान टीम को ओवर चाहिए थे, क्योंकि ओवर ही रन बनाते हैं और रन ही पहली पारी का आकार तय करते हैं। मेहमान टीम के तेज़ गेंदबाज़ लगातार तीन सत्र फेंक चुके थे और उन्हें सांस लेने का मौक़ा मिल गया। स्पिनरों के लिए चौथे दिन की पिच अधिक मुफ़ीद है, और हर बीता हुआ घंटा उनकी तरफ़ काम करता है।

दूसरी बात सदमान की निन्यानवे के बारे में। लोग इसे 'नर्वस नाइंटीज़' कहेंगे। यह सबसे आसान व्याख्या है और सबसे ग़लत भी। नर्वस नाइंटीज़ वह होती है जब बल्लेबाज़ शॉट खेलना बंद कर देता है। सदमान में आज ऐसा कुछ नहीं दिखा, क्योंकि उन्होंने पूरे दिन शॉट खेलना बंद ही नहीं किया था — उनके पाँच चौके पूरे दिन के हैं। उनकी समस्या नब्बे के दशक में शुरू नहीं हुई, उनकी समस्या पहली गेंद से थी। उन्होंने जो खेला, वह ओपनर का धैर्य नहीं, ओपनर का डर था — वह डर जो दस बार पचास पार करके भी सौ तक न पहुँचने से पैदा होता है।

और तीसरी बात। वेस्टइंडीज़ के कप्तान ने दोपहर के बाद फ़ील्ड रिंग में रखी। यह चतुराई थी, मगर इसने बांग्लादेश को वह सब सिखा दिया जो उसे कल के लिए सीखना था — कैसे एक स्पिनर के ख़िलाफ़ टिका जाता है, कैसे सिंगल निकाले जाते हैं, और कैसे एक सत्र में 45 ओवर खेले जाते हैं। कल सुबह सदमान और लिटन दास उतरेंगे, और उनके पास वह अनुभव होगा जो एक कठिन सत्र की सबसे बड़ी कमाई है।

कल सुबह के पहले बीस मिनट

मैं कल सुबह स्कोरबोर्ड पर सबसे पहले वह संख्या देखूँगा जो 213 है। अगर तीस मिनट बाद भी वह संख्या 250 से नीचे है और विकेट चार हो चुके हैं, तो यह टेस्ट बांग्लादेश के हाथ से निकल चुका होगा। मिरपुर में पहली पारी में तीन सौ नहीं बनाए, तो आप चौथी पारी में बल्लेबाज़ी करने जाते हैं, और मिरपुर की चौथी पारी वह जगह है जहाँ सबसे ज़्यादा करियर टूटे हैं।

वेस्टइंडीज़ के लिए सवाल भी साफ़ है। वॉरिकन कब आएंगे? अगर वे पहले आठ ओवरों में नई गेंद सील्स और जोसेफ़ को देकर वॉरिकन को नौवें ओवर में लाते हैं, तो मेहमान टीम ने रात भर सही सोचा है। अगर वे दोपहर तक सील्स को थकाते हैं, तो वही गलती दोहरा रहे हैं जो मिरपुर में हर बाहरी टीम दोहराती है।

एक आदमी 99 पर सोएगा, और उसकी रात का वज़न किसी स्कोरकार्ड में नहीं दिखेगा। कल वह सौ तक पहुँचता है या नहीं, यह सवाल क्रिकेट का है। मगर यह सवाल उससे बड़ा है — एक ऐसी टीम जिसके ओपनर ने दस बार पचास पार किया और एक बार भी शतक नहीं बनाया, वह टीम तीन सौ पार करने की आदत कैसे बनाएगी?